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Warning: Everything
can be subject of
my drawing.’

Dan Perjovschis
gezeichnete Welten

@ Iris Dressler

deutsch

»Solid Ground*, fester Boden, nennt Dan Perjovschi seine Raumarbeit im Wirttem-
bergischen Kunstverein — und adressiert das Publikum sogleich mit einem Widerspruch:
Denn seine Zeichnungen bieten alles andere als einen sicheren Halt. Vielmehr ziehen sie uns
bestandig den Boden unter den FuiBen weg: durch bittere Einsicht und Lachen gleichermal3en.

Perjovschis Werk, das mittlerweile mehrere Tausend wenn nicht Zehntausende
Zeichnungen umfassen durfte, ist im besten Sinne des Wortes untiberschaubar: so untiber-
schaubar und komplex wie die Konfliktfelder, mit denen er sich auseinandersetzt, flr die
er in und mit seinen Zeichnungen allerdings eine klare Sprache findet. Zum Beispiel fur die
Krise in Deutschland: Sie wird lakonisch auf den Nenner von funf Bierglasern gebracht,
von denen zwei durchgestrichen sind. Zwei Blinde, die sich gegentberstehen —der eine steht
fUr Israel, der andere fur Palastina —, werden mit dem Satz ,,Auge um Auge" kommentiert.
Eine ,intelligente Cruise Missile" erkundigt sich hoflich: ,Wie geht es dir?", bevor sie Uber
dem verdutzten Soldaten einschlagt. Und eine sehr intelligente Missile fragt die andere:
,Hast du die letzte Venedig Biennale gesehen?" Treffen sich zwei T-Shirts, von denen das
eine den Papst und das andere Che Guevara zeigt. Fragt Che den Papst: ,Neu in der Stadt™*?
Sagt ein Mann zu einer Frau, auf deren Bauch die Sterne des EU-Banners prangen: ,Liebe
oder Vergewaltigung?*

Perjovschis Zeichnungen, die der spontanen, subversiven Geste von Karikatur
und Graffiti folgen, entstehen Tag fur Tag. Sie kommentieren und tUberspitzen das, was den
Kunstler beschéaftigt: Politische Ereignisse, Moden, den Kunstbetrieb, soziale Konflikte,
Kommunikationstechnologien, die prekaren globalen Krafteverhaltnisse, seine personliche
Situation: ,Warning: Everything can be subject of my drawing", so eine Zeichnung, ein
Kommentar, eine Drohung von Perjovschi? Seine aus wenigen Strichen und Linien geschaf-
fenen Figuren und Szenarien —mal mit Text, mal ohne Text, mal nur Text —verschieben Sprache
und Bild in einer permanenten Bewegung, bringen einen auf Zeichnung basierenden,
eigenen Sprachraum hervor.
Perjovschis Bildgeschichten tauchen selten vereinzelt auf, sondern bevolkern auf expansive
Weise die Wande und Boden von Ausstellungsraumen oder die Seiten von Publikationen.
Dabei kommentieren und widerlegen sie sich bestandig gegenseitig, lassen scheinbar diver-
gierende Kontexte miteinander interagieren. Sie schwimmen aufeinander zu wie kleine
Inseln der Erleuchtung — nur um im nachsten Augenblick zu zeigen, dass alles immer auch
ganz anders sein konnte. So werden manche Wirfe auch einfach durchgestrichen. Durch
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dieses Spiel um Widerspriche und Unvereinbarkeiten zielen seine Zeichnungen, so Uber-
spitzt und auf den Punkt gebracht sie sind, nie auf die Simplifikation eines komplexen
Problems oder auf die reduktionistische Aufteilung der Welt in ,Gut* und ,Bdse”. Sie posi-
tionieren sich, um zugleich aufzuzeigen, wie schwierig und heikel es ist, Position zu be-
ziehen. Gerade da, wo sich Perjovschi auf tagespolitische Ereignisse bezieht, begegnet er
dem Pro- und Contra-Geschrei der Massenmedien mit Zwischentonen, stellt den sich
aufplusternden Gladiatoren der Meinungsmacht ein Bein. Man kann sich das unmittelbar
als eine Zeichnung von Perjovschi vorstellen.

Die Wesen in seinen sich bestandig fortschreibenden Mikro- oder Makrowelten be-
gegnen dem Druck des globalen Ganzen mal hilflos-verloren, mal mit tragikomischer
Selbstiiberschatzung, mal mit unverhohlener Machtgier oder kleinlichem Opportunismus.
Sie befinden sich in einem konstanten Widerstreit zwischen Fortschrittsphantasie, Wunsch-
denken und guter Absicht einerseits und den wenig glorreichen Realitaten andererseits.

Erfolg, Macht, Gewalt und Fortschritt werden von Perjovschi nicht selten auf die
Selbstbestatigung mannlicher Potenz zurlickgeworfen — als phallische Relevanz buchstab-
lich bloBgestellt. Er bringt Symbole und Bedeutungstrager wie Flaggen, Landmarken,
Wahrungszeichen, Marken, Panzer oder Gotteshauser zum Sprechen. Die Sprechblasen
in seinen Zeichnungen sind dagegen haufig leer. Sie zeigen die Reichweite von Macht
analog zur Ausdehnung des Rederaums an: Eines Rederaums, der zwischen Sender und
Empfanger lediglich Distanz und Hierarchien schafft: | talk, you listen. Diese simple Dialektik
kulminiert auch in Perjovschis Gleichung Mikrofon/reiches Land, Kopfhorer/armes Land —
eine Zeichnung, die er wie viele andere wiederholt zum Einsatz bringt. Das heif3t, seine
Kompositionen sind ein sich standig rekontextualisierender Dialog zwischen ,Repertoire”
und neuer Setzung, zwischen universell lesbaren Kodifizierungen und solchen, die orts-
und zeitspezifisch sind. So greift Perjovschi in Stuttgart zum Beispiel den von der ETA
angekundigten Waffenstillstand oder die aktuellen Studentenproteste in Paris ebenso auf
wie das in der Baden-Wurttembergischen Landeshauptstadt streikbedingte Mullentsor-
gungsproblem oder die bevorstehende FuBBball-WM. Das Allgemeine und Besondere, das
Globale und Lokale, das Private und Offentliche greifen in seinen ausufernden Erzahl-
raumen standig ineinander.

Perjovschi wendet die Zeichnung als ein performatives Medium an, hat sich damit
einen endlos fluktuierenden Sprach- und Handlungsraum erschlossen, der latent immer
schon da ist. Auf den Wanden und Boden von Ausstellungshausern entwirft er Bildraume
auf Zeit, die gleichermalen ab- wie unabgeschlossen sind, die so lange gultig sind, bis
seine Zeichnungen Uberstrichen werden, nur um anderswo auf verschobene Weise wieder
aufzutauchen. Darlber hinaus erscheinen seine Zeichnungen auch in Form von Kinstler-
publikationen sowie als Inserts in Zeitungen, Magazinen und Katalogen. Es kann also
nicht nur alles optional zum Gegenstand einer Zeichnung von Perjovschi werden, sondern
auch zu dessen Trager. Spekuliert er in seinen Wand- und Bodenarbeiten auf deren zwangs-
laufiges Verschwinden, und somit auch auf deren Verlust fir eine 6konomische Verwertung,
so handelt es sich bei seinen Publikationen um ,handgemachte Massenproduktionen*
(Perjovschi), die verstreute Offentlichkeiten adressieren und sich ebenfalls den gangigen
Strukturen des Kunstmarktes entziehen.

Perjovschis gezeichneter Blick auf die Welt reflektiert immer auch die eigene Posi-
tionierung als ein spatestens seit 1999 international auBerst erfolgreicher Kiinstler, der in
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einem der armsten Lander Europas lebt und unter der kommunistischen Diktatur Nicolae

Ceaucescus aufgewachsen ist. Dem so genannten Westen mit seiner Ignoranz, Uberheblich-

keit, Exklusivitat und Ubergriffigkeit halt er bestandig einen Spiegel vor. Auch das ambi-

valente Kunstlersubjekt, aufgerieben zwischen Radikalitat und Anpassung, Platzhirschmen-

talitaten und Ausbeutung, Selbstbewusstsein und Verunsicherung, wird von ihm haufig
(selbst)ironisch aufgegriffen. Demgegentber lasst er den Kurator, Sammler oder Galerist
als austauschbare GroBe und selbsternanntes Zentrum des globalen Kunstspektakels
auftreten. Die Venedig Biennale wiederum figuriert als Archetyp des aktuellen Kunstbusi-
ness, dessen rasante Dynamiken es sich im Dreiklang zwischen Markt, den Medien und
jenem Karussell inflationar betriebener Kunst-Biennalen bequem gemacht haben: das heif3t
zwischen Spekulation, Medienkontrolle und offentlichen Subventionen, die zuallererst
nach nationalen Interessenlagen strukturiert sind. Ein Verbund, der wie beim Sport gnaden-
los das Spektakel fordert. Eine Figur, die sich vom Hochhaus gesturzt hat, liegt platt am
Boden. Die andere Figur ist begeistert: ,GroBartig. Kannst du das auf der nachsten Venedig
Biennale machen?*

Mit seinen Zeichnungen hat Perjovschi einen autonomen, unbestechlichen wie
unzensierbaren Rederaum fur das geschaffen, was er zu sagen hat. Denn alles, was er hierzu
braucht, ist ein funktionierendes Schreibwerkzeug. Hat das Zeichnen bei Perjovschi auch
den Charakter von Tagebuch schreiben, so zeichnet er nicht um seiner privaten Mythologien
willen, sondern um eine 6ffentliche Kommunikation in Gang zu setzen. So bezieht er mit-
unter auch auf verschiedene Weise die Offentlichkeit in das Fortschreiben seiner Bildwelten
ein. Schon gar nicht arbeitet Perjovschi exklusiv fur den Kunstbetrieb. Vielmehr sind
seine Zeichnungen Teil eines weit verzweigten kritischen Handlungsraumes, der die Ausein-
andersetzung mit gesellschaftlichen und politischen Zustanden einfordert. Hierzu zahlt
Perjovschis Engagement fir die in den 1980er Jahren von rumanischen Intellektuellen ge-
grindete ,Group of Social Dialogue" ebenso wie seine 1989 begonnene Arbeit fir das
politische Magazin 22" das eine der ersten offentlichen Plattformen fir seine Zeichnungen
darstellte und dessen lIllustrator, Kolumnist und Mitherausgeber er bis heute ist. Perjovschi,
der mit derselben Scharfe schreibt, mit der er zeichnet, veroffentlicht seine Texte auch
regelmalig in ,Idea", einer der derzeit interessantesten europaischen Kunstzeitschriften,
die auf der Basis eines au3erst vitalen Netzwerkes rumanischer Kinstlerlnnen, Kuratorinnen
und Kritikerlnnen entstanden ist. Ein Netzwerk, das Dan und seine Frau Lia Perjovschi
zu Beginn der 1990er Jahre wesentlich mitbegrundet haben und nach wie vor stutzen. Beide
agieren auch als Kuratoren, wie etwa im Rahmen der Ausstellung ,Das Neue Europa*
(Generali Foundation Wien, 2005) oder ,On Difference #1* (Wirttembergischer Kunstverein
Stuttgart, 2005). In ihrem Atelier in Bukarest, das ein von Lia Perjovschi seit tiber 15 Jahren
zusammengetragenes offenes Archiv zur rumanischen wie internationalen Kunst beher-
bergt, organisieren sie regelmaflig Workshops und Diskussionsveranstaltungen.

Die Zeichnungen von Dan Perjovschi konnen, auch wenn sie einen eigenstandigen
Bereich seines kunstlerischen wie politischen Handelns darstellen, nicht unabhangig von all
den anderen Kommunikationsformaten, derer er sich bedient bzw. die er —fur sich, fur
andere und mit anderen — geschaffen hat, gelesen werden. Sie markieren eine kiinstlerische
Praxis, in der sich Kunst und Leben gegenseitig affizieren.

1 Aus einer Zeichnung von Dan Perjovschi
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Warning: Everything
can be subject of
my drawing.’

Dan Perjovschi’s
sketched worlds
Iris Dressler

english

“Solid Ground“is the title Dan Perjovschi gives to his spatial work at the Wirttem-
bergischer Kunstverein —and addresses his public forthwith with a contradiction: His
drawings offer anything but a sure footing. With an equal measure of bitter insight and humor
they rather continually pull the carpet from under our feet.

Perjovschi's work, which meanwhile encompasses several, if not tens of thousands of draw-
ings, is in the best sense of the word unmanageable: no less ungovernable as the complex
fields of conflict he examines —for which, however, he finds a concise language both in

and with his drawings. The crisis in Germany, for example, is laconically reduced to a com-
mon denominator comprising five beer glasses two of which are crossed out. Two blind
people standing opposite one another — the one representing Israel, the other Palestine — are
commented on by the sentence “an eye for an eye”. An “intelligent cruise missile” politely
enquires "How do you do?” before proceeding to slam into the disconcerted soldier. And a
very intelligent missile enquires of the other: “did you saw the last Venice Biennial ?” Two
T-shirts meet, the one depicting the Pope and the other Che Guevara. Che turns to the Pope
and asks: “you new in town?". “Love or rape?” again enquires a man of a woman on whose
stomach is flaunted the EU banner.

Perjovschi's drawings, which adopt the spontaneous, subversive gestures of carica-
ture and graffiti, are produced on a daily basis. They comment on and exaggerate those things
with which the artist is concerned: political events, trends, the art industry, social conflicts,
communication technologies, the imbalance in global power relations and his personal
situation: “Warning: Everything can be subject of my drawing”, a drawing, a commentary or
athreat by Perjovschi? In a permanent movement his figures and scenarios, created by
afew strokes and lines — sometimes with text, sometimes without and sometimes only text —,
shift language and image. They compose a unique linguistic space based on drawing.

Perjovschi’s pictorial stories seldom appear as single pieces but instead, expansively
populate the walls and floors of exhibition spaces or pages of publications. In so doing, they
permanently comment and refute one another or allow for apparently divergent contexts to
interact. They swim towards each other like small islands of enlightenment —only in the next
moment to show that everything could always be entirely different than it is. Thus, some
sketches are simply crossed out. However exaggerated and poignant they may be, through
this play of contradiction and incongruity his drawings are emphatically not aimed at a simpli-
fication of a complex problem or at a reductive classification of the world by a breakdown
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into “good*“and “bad". They position themselves in such a way as to show just how difficult
and precarious it is to take up a position at all. Where Perjovschi does refer to current
affairs, he encounters the pro and contra clamoring of the media by knocking the wind out
of those pontificating gladiators of power-political opinion —one immediately envisages
such a scene in one of Perjovschi's drawings.

The beings in his micro or macro worlds, which permanently transcribe themselves,
encounter the pressure of the global whole sometimes by being hopelessly lost, some-
times with tragicomic overestimation of their own capabilities and sometimes with blatant
or small-minded opportunism.

They find themselves in a state of constant antagonism between, on the one hand,
the fantasy of progress, wishful thinking and good intentions and, on the other, in a far less
palmy reality. Success, power, violence and progress in Perjovschi's drawings often refer
back to the self-confirmation of male potency — as phallic relevance literally unmasked. He
gives a voice to symbols and bearers of meaning such as flags, landmarks, monuments,
brands, tanks or places of religious worship. By contrast, the speech bubbles in his pictures
are frequently empty. They indicate the range of power analogous to the extension of the
space of speech: a speech space which, more importantly, creates a distance between trans-
mitter and receptor: | talk, you listen. This simple dialectic also culminates in Perjovschi's
equation of microphone/rich country, earphones/poor country—adrawing which is, like many
others, repeatedly employed. That is, his compositions are a continuous re-contextualization
of a dialogue between “repertoires” and new settings, between universally readable codifi-
cations and those which are locally and temporally specific. In Stuttgart, for example,
Perjovschi takes issue with the ceasefire announced by the ETA or the current series of
student protests in Paris, just as he does in the capital of Baden-Wirttemberg with the
problems resulting from the strikes in connection with waste disposal or the up-and-coming
Football World Cup. In his art, the general and the particular, the global and the local, the
private and the public are continuously enmeshed with one another.

Perjovschi uses drawing as a performative medium and, in so doing, has opened
up an endlessly fluctuating space of communication and of action, always latently present.
On the walls and floors of exhibition spaces he designs temporary pictorial spaces, which
are both completed and left open-ended and which are valid right up to the moment they are
painted over —only to reappear elsewhere at a later date. Furthermore, his drawings appear
in the form of art publications as well as newspapers, magazines and catalogues. Thus,
not only can anything be a subject of Perjovschi's drawings, it can also become its medium.
If, in his wall and floor works, he speculates on their indispensable disappearance and thus,
also ontheir loss in terms of economic utility, in his publications he addresses scattered
publics with his "hand-made mass productions” (Perjovschi), which similarly defy the classi-
cal structures of the art market.

In addition, Perjovschi’s sketched view of the world reflects his own position: as
a highly successful international artist, who lives in one of the poorest countries in Europe
and who was brought up under the Communist dictatorship of Nicolae Ceaucescu. He
constantly holds up a mirrortothe so-called West, with all its ignorance, arrogance, exclusivity
and overbearing imposition. A theme which he also takes up in a (self-) ironic manner is
the ambivalent artist's ego undermined by radicality and conformity, top-dog mentality and
exploitation, self-confidence and insecurity. In contrast to the artist, he makes the curator,
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collector or gallery owner appear as an exchangeable authority and self-appointed center

of the art world. Again, the Venice Biennial figures as an archetype of the contemporary art
business, which has made it very comfortable for itself within the triad between market,
media and those inflationary, circus-like art biennials: that is, speculation, media control and
public subsidies which are, first and foremost, structured according to the arbitrary dictates
of national interests —a club which, just like in sport, mercilessly demands a spectacle. A
figure which threw itself off the top of a high-rise building lies flattened on the ground. The
other figure is thrilled: “Great! Can you do this at the next Venice Biennial?”

For that which he wishes to express, Perjovschi has created with his drawings an
autonomous, unerring and non-censorable space of speech. For, all he requires is a function-
ing writing tool. If, in Perjovschi’s case, drawing also has the character of writing a diary,
he does not draw for the sake of his own private mythology but to stimulate public communi-
cation. It is in this way, among others, that he draws the public into the transcription of
his pictorial world. Perjovschi by no means works exclusively for the art industry. Far rather,
his drawings are part of a broader scope of critical action, which demand an examination
of political and social conditions. Part of this broad range of activities is Perjovschi's engage-
ment in the “Group of Social Dialogue” founded by Rumanian intellectuals in the 1980’s
as well as the work begun in 1989 for the political journal “22”, which represented the first
public platform for his drawings and for which he is still the illustrator, columnist and
co-editor. Perjovschi, who writes with the same keenness with which he draws also regularly
publishes his texts in “ldea”: currently one of the most interesting European art journals
and founded by an extremely vital network of Rumanian artists, curators and critics—a
network which Dan and his wife, Lia Perjovschi, were chiefly responsible for founding at
the beginning of the 1990's and continue to support. Both work as curators, e.g. in connec-
tion with the exhibition “Das Neue Europa” (Generali Foundation Vienna, 2005) or "On
Difference #1" (Wirttembergischer Kunstverein Stuttgart, 2005). In their Bucharest studio,
which accommodates a public archive of Rumanian as well as international art which Lia
Perjovschi has assembled over the last fifteen years, they regularly organize workshops
and discussions.

Dan Perjovschi's drawings, even if they represent a self-contained part of his artistic
as well as political activity, cannot be read independently of all the other communication
formats which he works with and which he created —for himself, for others and together with
others. They signal an artistic practice in which art and life reciprocally affect one another.

1 Drawing by Dan Perjovschi





