Iris Dressler
Die Klavierspielerinnen

Versuch einer Anniherung an ,,House with Pool*“ von Teresa Hubbard und Alexander Birchler

,,Die Klavierlehrerin Erika Kohut stiirzt wie ein Wirbelsturm in die Wohnung, die sie mit ihrer Mutter teilt. Die Mutter nennt Erika gern
ihren kleinen Wirbelwind, denn das Kind bewegt sich manchmal extrem geschwind. Es trachtet danach, der Mutter zu entkommen.

Elfriede Jelinek. Die Klavierspielerin

,,House with Pool* ist eine mit unauthaltsamer Dynamik verlaufende Verkettung zahlreicher
potentieller Begegnungen — und zugleich eine Erzéhlung liber das Nicht-Begegnen: von Personen, von
Vergangenheit und Gegenwart, Innen und Auflen, Bewusstem und Unbewussten, Horen und Sehen.
All dies, all diese parallelen Anwesenheiten sind gerade in ihrem permanenten sich verpassen wie ein
Perpetuum Mobile miteinander verschrinkt. Sie kreisen wie Planeten umeinander. Es gibt aus dieser
Geschichte kein entkommen. Sie wird sich bis ans Ende dieser Tage auf die immer gleiche Weise
wiederholen. Was dabei tatsichlich geschieht und was tatsidchlich geschah héngt von der Perspektive
ab, aus der man die Konstellationen betrachtet, die einem jedoch stindig entgleiten werden. ,,House
with Pool* ist kein Film, der einen Anfang, eine Mitte oder ein Ende hétte. Beginn, Verlauf und
Ubergiinge bedingen sich hier immer gleichzeitig, driften zu- und auseinander. Die Perspektive der
Betrachtung wird wesentlich davon bestimmt, zu welchem Zeitpunkt man in die Geschichte eintritt.
Treten wir also ein. Versuchen wir es zumindest.

Die Protagonisten sind eine Frau, Mitte vierzig, eine weitere Frau, noch keine zwanzig, ein Gértner,
Anfang dreiBig, und zwei Rehe. Die beiden Frauen sind weiB. Die Jiingere ist der Alteren wie aus dem
Gesicht geschnitten. Der Gértner ist dunkelhdutig. Er ist anders, als die beiden Frauen. Fremd ist sich
hier jedoch jeder.

Das Geschehen ereignet sich auf einem eingezdunten Grundstiick mit Haus, Pool und Garten.

Es verlduft wortlos. Wer sollte auch sprechen, wo sich doch niemand begegnet. Es sind Objekte,
Handlungen, Gerdusche und Klénge, die wie Indizien den Fluss der Erzéhlung vorantreiben.

So lassen eine Reihe von Fotografien, die in dem Haus verteilt sind, darauf schlieBen, dass es sich bei
den beiden Frauen um Mutter und Tochter handelt. Die Kamera nimmt sich viel Zeit, entlang der
geschmackvollen Ausstattung des Hauses zu zeigen, dass die Besitzerin es materiell zu etwas gebracht
hat. Die Tochter hat sie allerdings — in welcher Form auch immer — verloren. Einen Mann scheint es in
diesem behaglichen Heim auch nicht zu geben. Gliser, Geschirr und Essensreste deuten darauf hin,
das vor kurzem noch Giéste da gewesen sind. Nun sind sie fort. Man fragt sich, ob es in diesem Haus
einst frohlichere Tage gegeben hat. Sie scheinen lange vorbei zu sein.

Die Frau, jene Mutter ohne Kind, héngt sorgenvoll ihren Gedanken nach. Es ist Nacht. Die Welt da

DrauBlen, auBlerhalb der nur vermeintlich schiitzenden vier Wénde, ist nicht die ihre: Zum Beispiel jene
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Gruppe Jugendlicher, die zu dieser Uhrzeit noch 1drmend und vergniigt mit dem Auto um die Hiuser —
um dieses Haus — zieht. Die Jugendlichen sind nur zu horen. Vielleicht hat die Mutter, die hinter Glas
in Richtung des Larms blickt, sie gesehen? In ,,House with Pool* sieht man nur selten das, was
gesehen wird.

Die Frau setzt sich an den Fliigel und beginnt, ein Klavierstiick zu spielen: jenes Stiick, das in zwei
Interpretationen vorgetragen werden wird, gleichsam als Spiegel der psychischen Verfassung zweier
Frauen, um die diese Geschichte — wenn es denn iiberhaupt eine ist — ergebnislos kreist. Bei der
Mutter spricht das Klavierspiel von einer zuriickgehaltenen inneren Anspannung, Traurigkeit und
vielleicht sogar Verzweiflung. Es spricht von einer unterdriickten Gemiitslage, die selbst in der
Fehlleistung — denn die Mutter wird sich verspielen — nur einen bescheidenen Ausbruch erféhrt.
Parallel zum ersten Takt des Klavierspiels tritt DrauBen die junge Frau, die Tochter auf. Gehetzt rennt
sie auf das Grundstiick zu, sie scheint zu fliichten und in das Haus eindringen zu wollen. Ist sie so
eben dem Auto der grélenden Jugendlichen entkommen? War sie einst der Mutter davongelaufen?
Von Drauflen beobachtet sie die Mutter beim Klavierspiel — eine der wenigen Situationen wo wir zu
sehen bekommen, was jemand sieht. Blickt sie dabei durch jene Glaswand, durch welche die Mutter
zuvor das Auto hétte sehen konnen?

Die Mutter, in ihr Spiel vertieft, bemerkt die Tochter nicht. Sie verspielt sich stattdessen, korrigiert
sich und bringt das Stiick schlieBlich zu Ende, wie sie auch diesen Tag, wie alle anderen, zu Ende
bringen wird. Zwischen ihrem Fehler und dem Wiedereinfinden in das Spiel fokussiert die Kamera die
eleganten Schuhe der Barfuss spielenden Frau. Ein von der Kamera fixiertes Fetischobjekt, das seine
Einldsung nie finden wird. Mit dem Ende des Klavierspiels kommt der Kameraschwenk, nach dem er
sich entlang der Objekte bewegte, die von den abwesenden Gésten erzéhlen, kurz zum stehen: bei dem
Portrétfoto eines kleinen Médchens, das verhalten lachelt. Ist dies die Tochter gewesen, die in das
Haus eindringen wird?

Die traurige Mutter ist mit den Schuhen in der Hand im Schlafzimmer angekommen. Sie zieht ihre
Schuhe an, die sie wieder in Form bringen sollen. Die Wolljacke, die sie von einem Sessel nimmt und
iiberstreift, scheint, anders als die Mutter selbst, 14ngst vergangene Zeiten unbeschadet iiberstanden zu
haben. Sie soll die Mutter vor einer Kilte schiitzen, die nicht von Auflen kommt. Die Mutter hat
geweint und sich bereits wieder gefasst. Sie tritt kurz auf den Balkon. AuBler Grillen, so scheint es, ist
da Drauflen niemand mehr. Sie geht zuriick ins Schlafzimmer, faltet die Wolljacke ordentlich auf dem
Sessel zusammen und verschwindet im Bad. Jemand dringt derweil in das Schlafzimmer ein und
entwendet die Jacke. Der Sessel ist jetzt wieder leer, doch die Mutter wird es nicht bemerken, obwohl
die Kamera diese Leerstelle so deutlich exponiert.

Auch die Tochter — sie hat die Jacke offensichtlich genommen — macht sich fertig zum Schlafen. Sie
wiascht sich am Pool, genau dort wo der Gértner spéter verzweifelt nach etwas im Wasser fischen
wird. ,,House with Pool* ist voller asymmetrisch gespiegelter Handlungen, Situationen und Objekte,

die von den beteiligten Personnagen auf unterschiedliche Weise aufgegriffen und fortgeschrieben
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werden: das Haus, der Pool, das Wasser, das Klavierspiel, das Offnen und SchlieBen von Tiiren, die
Fotografien, Motorengerdusche, die Reinigung, das An- und Ausziehen und Falten von
Kleidungsstiicken, die Wolljacke, der Sessel, das Beugen in den Pool... All dies verbindet und trennt
die vermeintlich Handelnden wie Scharniere miteinander. Als Ersatzobjekte und Ersatzhandlungen
zirkulieren sie wie losgeldste, ziellos umherirrende Referenten zwischen den Figuren und entgleiten
diesen immer wieder. Es sind Tauschobjekte iiber die jedoch nichts ausgetauscht werden wird,
sondern die immer nur das Abwesende durch die Geschichte tragen.

Die Tochter hat es sich inzwischen auf einer Liege am Pool bequem gemacht. Sie ist eingeschlafen.
Die Wolljacke der Mutter, die ihr gerade noch als Handtuch diente, deckt sie zu. Mit Erinnerungen?
Sehnsucht? Gleichgiiltigkeit? Einem Zuviel an Liebe oder Zuwenig an Hass? Die Tochter bemerkt die
beiden Rehe nicht — eine Rehmutter und ihr Kind? —, die wie aus dem Nichts gekommen, auf einmal
am Pool weiden. Zwischen dem einen Reh — der Rehmutter? — und der jungen Frau kommt es fiir
einen Moment lang zur groften physischen Nihe, die zwei — lebendigen — Figuren in diesem Film
zugestanden werden wird. Man glaubt, — bzw. die Kameraeinstellung suggeriert es —, dass sich die
beiden gleich beriihren werden. Doch das Reh, wie sich schlieBlich herausstellen wird, stand hinter der
Liege auf der die Tochter ruht. Mutter und Tochter waren sich womdglich nie Nédher und nie Ferner,
als in diesem Augenblick, wo sie schliefen. Die Kamera schwenkt auf den Pool. Die Nacht geht darin
in den Tag iiber.

Der neue Tag beginnt, wie er es immer tun wird, mit dem Rasensprenger, der in Aktion tritt. Er
verscheucht die Tochter vom Pool. Sie flieht in Richtung des Hauses. Sie ist bestdndig auf der Flucht,
ist immer Eindringling, und immer wird sie es dabei schwer haben, Tiiren zu 6ffnen. Und nie weil3

man, woher sie kommt.

Wihrend die Mutter ahnungslos ihre morgendlichen Bahnen im Pool zieht — weif3 sie doch weder von
der Néhe des verlorenen Kindes noch von dem, was der Pool an Verlorenem in sich birgt — hat die
Tochter bereits das Haus betreten. Sie scannt das Interieur, wie es zuvor die Kamera tat. Sie betrachtet
vor allem die Fotos von jenem kleinen fremden Médchen, das sie selbst womoglich einmal war. Nur
eines der Bilder 16st bei ihr die Freude des Wiedererkennens aus. Es ist nicht das Foto, welches Mutter
und Tochter gemeinsam in besseren Tagen — waren es bessere? — zeigt.

Die Tochter hat das Schlafzimmer der Mutter erreicht, wo sie in der Nacht zuvor die Wolljacke nahm.
Sie legt die Jacke auf den Sessel zuriick, versucht, sie so ordentlich zu falten wie die Mutter es tat.
Doch es misslingt ihr. Sie kann der Mutter nicht Gerecht werden. Sie kann nichts Wiedergutmachen.
Sie streicht mit der Hand iiber etwas Braunes, Fellartiges: es ist die Bettdecke der Mutter, die an dieser
Stelle eine wahre Kettenreaktion zwischen Fell, Wolljacke, Reh, Mutter, Tochter, Begehren,
Abweisung, Anwesenheit und Abwesenheit auszulésen vermag.

Die Mutter, die auf dem Riicken im Wasser treibt, verliert ihren Blick in den von Bdumen verstellten

Himmel. Ein Gerdusch scheucht sie auf. Es ist der Gértner, der sich ankiindigt. Auch die Mutter
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fliichtet vom Pool, jedoch bedachter als die Tochter zuvor. Sie geht ein paar Schritte in Richtung des
Larms, den der Gértner verursacht. Doch bevor sie einander begegnen konnten hat sich die Frau
bereits abgewannt und bewegt sich Schutz suchend auf das Haus zu.

Die Einfiihrung des Girtners ist bemerkenswert. Noch bevor man ihn zu sehen bekdme, hat er sich
bereits bemerkbar gemacht: durch den Rasensprenger, durch die Gerdusche, die er mit dem Auto und
mit dem Offnen des Gartentors verursacht. Und schlieBlich durch den Rasenméher, dessen Motor er
anwirft. Er ist die Schliisselfigur am Wendepunkt einer Geschichte, die sich dennoch nicht erschlief3t.
Mit dem Anwerfen des Rasenméihers setzt die Beschleunigung der Geschichte ein, wird quasi der
Motor dieser Geschichte angeworfen, an deren Eskalation man trotz — oder wegen — aller
unterschwelliger Dramatik nicht mehr geglaubt hatte. Der Gértner ist bei seinem ersten physischen
Auftritt bereits in Schweill gebadet. Er hat etwas angeleiert, das kommen musste, und doch nicht
vorauszusehen war.

Die drei Schauplitze, an denen sich nun die Ereignisse iiberstiirzen werden, sind das Badezimmer, der
Pool und das Klavierzimmer. Pl6tzlich geht alles sehr schnell. Im Bad wird eine Armatur aufgedreht.
Aus dem Duschkopf flieBt Wasser. Die Mutter duscht, sie wird nicht horen kdnnen, was sich anbahnt.
Der Gértner bemerkt in diesem Augenblick etwas im Pool, das ihn irritiert. Zugleich betritt die
Tochter das Zimmer mit dem Fliigel. Sie schreitet entschlossen zur Tat: sie 6ffnet den Fliigel, klimpert
zundchst ein wenig auf den Tasten herum. Der Gértner blickt vom Pool in Richtung Haus — kann er
die Tochter horen? — und wieder zum Pool. Die Tochter stimmt schlieBlich jenes Klaviersstiick an,
das auch die Mutter spielte und wieder und wieder, wie auch sie selbst, spielen wird. Das Spiel der
Tochter ist dynamischer und aggressiver als das der Mutter. Der Géartner muss etwas Schreckliches
entdeckt haben, das er zundchst mit respektvollem Abstand aus dem Wasser fischen mdchte. Erst mit
einem Netz, dann mit den Armen. SchlieBlich taucht er — zwischen Slapstick und Verzweiflung — mit
dem ganzen Oberkdrper in den Pool ein, genau dort, wo sich die Tochter zuvor gewaschen hatte. Er
steckt zur einen Hélfte im Pool und zur anderen Hélfte au8erhalb des Pools. Nun kann auch er nichts
mehr horen, aber die Mutter unter der Dusche, sie wird plotzlich aufmerksam. Etwas irritiert nun auch
sie. Ist es das Klavierspiel der Tochter, das — in Lautstdrke und Tempo — seinen Hohepunkt findet?
Welches Geheimnis verbindet plotzlich Mutter und Tochter? Ist es womoglich der fehlende Vater?
War es ein Unfall? War es Rache? Oder ist es die Mutter, die der Géartner aus dem Pool fischen wird?
Handelt es sich im Bad um die riickblickende Wiederholung jener beriihmten Duschszene, die so viele
Male todlich ausging? Mit dem letzten Akkord des Klavierspiels zerrt der Gartner das tote Reh — das
Muttertier?, das Rehkind? — aus dem Pool. Aus der Armatur im Bad tropft Wasser. Die Tochter
fliichtet aus dem Haus. Sie geht, wie sie gekommen ist und kommen wird. Das Haus steht da wie

unberiihrt. Es ist Tag. Gleich wird es wieder dunkel sein.



